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A B S T R A C T

Histoire des pandémies - Peut-on apprendre des pandémies du passé ? : rencontre du cycle "Agir en temps
de crise - Les grandes crises contemporaines" organisée et animée par Séverine Mathieu, directrice
d’études à l’EPHE-PSL, et Saadi Lahlou, directeur de l’IEA de Paris.

Cette 4ème rencontre du cycle "Agir en temps de crise" propose de revenir sur l'histoire des

pandémies avec un historien et un spécialiste de la Biologie Intégrative des Populations.

Nos sociétés occidentales ont eu beaucoup de mal à s’adapter au fléau sanitaire qui nous

touche aujourd’hui. Quelles leçons tirer des expériences passées ? Comment l’expérience des

pandémies passées modifie-t-elle les approches, du point de vue social, politique,

scientifique, ou encore du point de vue des pratiques médicales ?

1  2  1  3 

1

2

3

Boucheron, P., Wirth, T., Mathieu, S., & Lahlou, S. (2021). Histoire des pandémies - Peut-on apprendre des pandémies du passé ? In Proceedings of the Paris Institute for
Advanced Study (Vol. 16). https://doi.org/10.5281/zenodo.8314450
2021/16 - Agir en temps de crise - Article No.3. Freely available at https://paris.pias.science/article/4- Histoire des pandemies - ISSN 2826-2832/© 2024 The authors
This is an open access article published under the Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International Public License (CC BY-NC 4.0)

https://zenodo.org/record/8314450
https://paris.pias.science/author/boucheron-patrick
https://paris.pias.science/author/wirth-thierry
https://paris.pias.science/author/mathieu-severine
https://paris.pias.science/author/lahlou-saadi
https://paris.pias.science/articles/4-%20Histoire%20des%20pandemies
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


2 of 7

 

Enseignements et pistes d'action

L’humanité vit pour la première fois une pandémie en ayant une compréhension et une

analyse immédiate. Il se pourrait toutefois que nous soyons myopes quant aux raisons

profondes de celle-ci (bouleversements écosystémiques causés par l’Homme)

Tenter d’apprendre des pandémies du passé pour tirer des stratégies contemporaines peut

mener à un mimétisme contre-productif : beaucoup a changé d’un point de vue médical

et sociétal. Le risque est de s’emprisonner dans un scénario construit par avance et de

se condamner à penser en retard.

Les médias relaient les publications scientifiques sans les hiérarchiser selon leur rigueur,

et les chercheurs interviewés sont sélectionnés pour leurs qualités de communicants. Ce

vernis scientifique à des théories peu solides influence l’évolution de la pandémie.

La pandémie de COVID-19 a vu se renforcer une bio légitimité de principe. Le fait

qu’il y ait des morts n’est plus accepté socialement, en théorie. En pratique, il existe

toujours des mortalités auxquelles on consent (celle des milieux populaires par exemple).
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L’éparpillement des financements et des institutions restreint le potentiel de la recherche

contre les pandémies. Il faut une structure centrale, permanente, dédiée à l’infectiologie

et au séquençage, et une stabilité des budgets dans la recherche fondamentale.

Décryptage

Une métaphore obsédante entre la guerre et l’épidémie

On vit l’épidémie actuelle avec la représentation des épidémies précédentes. Or, le rapport

entre le contrôle biologique et la guerre est très ancien et solide dans l’Histoire. La

métaphore martiale de la révolution pasteurienne a notamment été fondamentale au XIXe

siècle. Auparavant, la lèpre a été la maladie de l’exclusion, la peste celle du contrôle — elle

a défini des sociétés de contrôle panoptique. Dans La Peste, Camus montre que l’épidémie

est une guerre d’occupation, celle du corps occupé par le monde viral ou microbien. Mais

elle se révèle aussi guerre du langage : on se met à parler le langage du pouvoir (« ennemi

», « première ligne », etc.)

La réticence des spécialistes des épidémies anciennes à
conseiller

Dans L’Étrange défaite, Marc Bloch souligne qu’on a toujours tendance à répéter la guerre

d’avant et qu’en croyant qu’il y a des leçons de l’Histoire, on se condamne à penser en

retard. Il en va de même avec les épidémies. Les premiers protocoles COVID-19 étaient

fondés sur l’expérience du SRAS, pour lequel il y avait très peu de cas asymptomatiques. Se

baser sur le passé peut mobiliser les forces, mais il ne faut pas être prisonnier d’un scénario

construit par avance, et répliquer des dispositifs inadéquats. Les connaissances scientifiques

et donc la compréhension des pandémies et les moyens de lutter contre celles-ci évoluent. Il

y a eu des sauts quantiques dans la recherche fondamentale : l’analyse de métadonnées par

intelligence artificielle ou le séquençage du génome entier.
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Les épidémies ne disparaissent pas

La volonté d’éradiquer des bactéries ou des virus pathogènes se fonde sur une vision

anthropocentrique illusoire. À part la variole, il y a très peu de maladies infectieuses

éliminées. Aujourd’hui, les chiens de prairie en Amérique du Nord, les marmottes en

Mongolie ou les rats de Madagascar sont truffés de Yersinia pestis, la bactérie responsable

de la peste. Elle resurgit de temps en temps, au rythme des piqûres de puces sur un hôte

accidentel : l’Homme. Les facteurs d’évolution d’une épidémie sont une matrice

d’informations énormes : climatiques, environnementaux, saisonniers, comportementaux,

économiques, politiques. La fin d’une épidémie ne peut être prévue.

Une compréhension instantanée inédite, mais partielle

Nous vivons aujourd’hui une pandémie avec la capacité de la comprendre. Tout arrive en

accéléré : les connaissances scientifiques, le débat démocratique et la contestation politique.

C’est inédit. Les pandémies du passé n’étaient pas compréhensibles dans leurs réalités

biologiques ou épidémiologiques par leurs contemporains. Tout s’opposait par exemple à

l’idée d’une contagion par contact dans la médecine ancienne et médiévale. On saisit

désormais la nature biologique de la pandémie, mais quid des autres facteurs ? Dans 30 ans,

on estimera peut-être qu’on était resté myope sur ce qu’était une épidémie et qu’on n’avait

pas compris que les bouleversements écosystémiques causés par l’homme étaient les causes

véritables. Des concentrations de populations favorables à l’expansion des virus ont été

créées, tout en réduisant le territoire naturel des virus : on a ouvert un champ propice à

l’envahissement des populations humaines. Les ruptures de barrières écologiques jouent un

rôle essentiel dans l’émergence des zoonoses. Quant au réchauffement climatique, il pourrait

faire resurgir des pathogènes anciens avec la fonte du permafrost.

Sauver « toutes » les vies ?

Par rapport au passé, la principale rupture dans la gestion de la pandémie est ce que

l’anthropologue Didier Fassin appelle la biolégitimité : aujourd’hui, pour un gouvernement

démocrate, il est nécessaire d’affirmer la valeur inconditionnelle de toute vie. Cela change
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radicalement le mode de calcul de la santé publique. Depuis les années 2000 (épidémies de

SRAS et H1N1), il paraît évident aux gouvernements démocrates que tout doit être fait pour

sauver toutes les vies possibles, quoi qu’il en coûte. En 1969, face à la grippe de Hong

Kong, il paraissait évident aux mêmes gouvernements qu’il fallait « laisser passer ». Le

concept de biolégitimité, de non acceptabilité de la mort est proclamé, mais ce n’est qu’une

rupture théorique : il n’est jamais réellement appliqué. Les sociétés ont les mortalités

auxquelles elles consentent (personnes âgées, travailleurs de première ligne, classes

populaires…). La pandémie actuelle implique le tri des patients, explicite en Italie, discuté

dans l’opinion publique aux États-Unis, à peine évoqué ou même nié en France. Pourtant,

les épidémies sont des moments où l’inégalité est particulièrement observée. Dans les années

1830, le choléra précipita un débat public — en France, le gouvernement de la Monarchie

de Juillet fut mis en accusation car la maladie touchait principalement les pauvres. Lors des

crises, l’attention est portée sur la décision politique et sa justification, ce qui met en

lumière le système de valeurs à l’œuvre. Les crises sanitaires se doublent souvent d’une

crise politique, contrairement aux guerres qui sont plutôt des moments de renforcement du

pouvoir.

Une démocratisation de l’information scientifique sans
critères de rigueur

La vitesse de propagation de l’information et l’accès gratuit aux publications scientifiques

(comme wprn.org) sont des phénomènes nouveaux dans le cadre d’une pandémie. Il s’agit

d’une énorme avancée pour les chercheurs. Néanmoins, des papiers non validés par des pairs

sont publiés. Or, les journalistes lisent désormais ces articles et les relaient indépendamment

de leur rigueur ou de leur pertinence statistique. La hiérarchie ne se fait pas sur des critères

de qualité scientifique : si quelqu’un communique beaucoup et bien, il est considéré

pertinent. À l’inverse, d’excellents professeurs au discours modéré et humble ne sont pas

relayés dans les médias car ils ne se révèlent pas bons orateurs. La question de la

communication scientifique est devant nous.
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Opter pour un système d’institutions restreint, cohérent
et pérenne

Les pays très performants regroupent les meilleurs scientifiques et industriels dans une

poignée d’institutions. Le saupoudrage des compétences et des budgets entre multiples

structures complique l’harmonisation des protocoles sanitaires, la distribution de

l’information et la puissance de feu de la recherche. C’est le cas notamment en France où

l’on a beaucoup de centres de référence, avec des intérêts parfois antagonistes (ministère de

la Santé, Conseil scientifique, Haute Autorité de santé, direction générale de la santé,

direction générale de l’offre de soin, agences régionales de santé, Institut de la veille

sanitaire, etc.). De surcroît, on tend à y créer une structure ou une commission ad hoc à

chaque nouvelle crise. Les modèles qui fonctionnent le mieux sont ceux avec des institutions

pérennes, qui ne disparaissent pas une fois la crise passée. Le modèle du Centre européen de

prévention et de contrôle des maladies est sans doute à suivre.
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